журнал Улитка журнал Улитка №16 | Page 96

Хайбун \ haibun
Лада Турбина
***
Январский снегопад совершенно не то что декабрьский , февральский , и уж тем более мартовский . Декабрьский исполнен предвкушения . Впереди новогодняя суета , праздники , ёлка , мандарины . В февральском сквозит доля сожаления , да-да , зима кончается , да-да , ты не поехала отдохнуть в Баден- Баден . Мартовский снегопад раздражает . Какой снег может быть , когда такое небо , когда птичьи голоса рвут сердце в клочья ? А вот январский снегопад ...
Останкинские пруды покрыты патиной умирающих снежинок . Розовый павильон " Пончики " выглядит в городском пейзаже вызовом , сродни разрисованному лицу Бурлюка . Стаканчик кофе в руке и бумажный пакет , испачканный сахарной пудрой . Я практически вижу , как на подножку трамвая впрыгивает альтист Данилов . Может поэтому , а может именно потому , что сегодня вторник и снегопад , оттепель в голове звучит настойчивым ладом кумои *, меняя обыденность и погружая меня вместе с нею в колодец ожидания …
снегопад как всегда беспристрастен календарь
*** На Воробьевых горах безлюдно . Небо низкое , ноздреватое , полное невысказанной влаги . На дне оврага в оттаявшей полынье купается стайка ворон . Птицы топорщат крылья , похлопывают себя по бокам , ерошат перья на голове , невнятно каркают , вылезая на берег . Нечто похожее я наблюдала в крещение , когда череда людей толпится у иордани . Некоторые вороны заходят на омовение по второму кругу .
Москва-река полна круглых льдин , похожих на листья не то кувшинки , не то лотоса . Хочется подпрыгнуть и перескочить на другой берег с льдинки на льдинку . Вода практически недвижима и темна .
оттепель неизбежно соскальзываю с мысли
*** Весна начинает ощущаться не столько умом , сколько органически . Сначала снимаешь варежки , потому что руки перестают мерзнуть , потом забываешь шарф и вспоминаешь о нем , разве что стоя перед зеркалом . Потом из недр шкафа появляются резиновые сапоги , и вот уже не песок и вечная соль скрипят под ногами , а весело хлюпают лужи , вперемешку с рыжей московской глиной . Утренний будильник звонит не столь неожиданно , подбрасывая тебя в кромешной тьме над кроватью , а в комнате , наполненной сиреневой утренней дымкой . Вместо глинтвейна выбираешь пиво , и все заинтересованнее разглядываешь глянцевые журналы на странице " Мода ". Да , февраль еще покажет себя , еще впереди снежные заносы и хмурые низкие тучи без следа солнца в раскисшем небе , но душу не обманешь , душа уже перешагнула отметку в календаре с условным делением " ВЕСНА ".
оттепель внезапно оживились продавцы парфюмов
* кумои — разновидность японской гаммы . Полное название этой гаммы Hon Kumoi Shiouzhi .