Моя первая публикация Северяне, №3, 2019 | Page 80

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ Братья-близнецы Алексей и Пётр в первый месяц службы в Монголии все тайком мечтаем снова стать теми мо- лодыми солдатами и хоть на миг оказаться там, вдали от дома. Так давайте в этот день вспомним тяжесть АКМ на плече, последний глоток воды из фляжки, который разделили на всё отделение, родную солдатскую ши- нель, в которой зимой нехолодно, а летом нежарко, линию трассера, разрезающего темноту на дальнем посту. И пусть опти- мизм, спасший нас в дни службы от всякой хандры, не покидает нас никогда! И помните, нас называли компанами! ПЕРВЫЙ ДЕНЬ…. У большинства из нас в семейном альбо- ме хранятся фотографии с первого звонка в школе. Эти снимки можно рассматривать часами и умиляться своим внешним видом и светящимися от счастья глазами! У девочек – большие банты и даже первая косметика на щеках, а у мальчиков – галстуки и по воз- можности строгий вид. 78 СЕВЕРЯНЕ № 3, 2019 Однако уверен, что ни у кого нет фото- графии, сделанной в первый день службы в армии. И это хорошо. Зрелище, прямо ска- жем, совсем не для слабонервных! Хотя по- смотреть на себя в тот первый день было бы очень интересно. В отличие от других сослу- живцев, мне это сделать достаточно легко, так как со мной в армии был брат-близнец Алексей, и я могу довольно точно описать, как он выглядел. А наше сходство даёт мне основание утверждать, что таким был и я. Первое: на мне совершенно новенькая форма, выданная почему-то не по размеру. Теперь я понимаю, что в этом сакральный смысл – сразу поместить солдата в неудоб- ное положение. На мешковатой форме кое- как пришиты погоны и петлицы. По этим пер- вым элементам можно без ошибки сказать, куда определили тебя служить. Если погоны синие – то ты в авиации, зелёные – в погран- войсках… У нас были чёрные погоны и пет- лицы связистов, и мы пока не знали, что это такое, но втайне надеялись на лучшее. Второй элемент формы – солдатские са- поги, по ним тоже можно многое сказать о будущем твоей службы. На нас были кожаные сапоги, а это значит, предстояло служить за границей. Но сами сапоги первые дни живут совершенно отдельной от молодого солдата жизнью. Они и их сестры-портянки испыты- вают своего будущего хозяина на солдатскую профессиональную пригодность. Я служил в середине семидесятых годов, и сапоги, как по- вседневная обувь, встречались только в сель- ской местности. Многие из моих сослуживцев надели их в армии в первый раз в жизни, а о портянках вообще не слышали, и как резуль- тат – к вечеру половина из них хромала из-за стёртых в кровь ступней. На лысой голове мо- лодого бойца, прямо на оттопыренных ушах висит шапка-ушанка. Этот головной убор но- сится по строго установленным правилам. Ты ещё не умеешь лихо, щёлкая сапогами и чуть наклоняясь вперёд, отдавать честь, но на вся- кий случай без устали козыряешь перед все- ми сержантами и офицерами. И последняя часть обмундирования – солдатский ремень. Он перетягивает тебя