Братская ГЭс . сердце ЭнерГетика
Братской ГЭС , великой стройке шестидесятых , исполняется полвека . Корреспондент « Сноба » отправился в Братск через Иркутск , чтобы узнать , сколько веков живут ГЭС , какие песни поют энергетики и как из одной бетонной плотины сделать три города .
Вечная ГЭС
Каждое утро 75-летний ветеран-энергетик Анатолий Евдокимович Шкатов начинает с прогулки через лес на берег Ангары . Оттуда как на ладони видна махина Братской ГЭС . Путь в одну сторону занимает у него двадцать пять минут .
Во время прогулки он не испытывает сентиментальных чувств и не предается воспоминаниям . По собственному признанию , он просто смотрит под ноги и старается не упасть .
Анатолий Евдокимович перенес три инфаркта и плохо себя чувствует , ходить ему трудно . Но сколько бы еще ему ни осталось жить , говорит , будет ходить сюда , на берег Ангары . Зачем — и сам не знает . Может быть , ради физкультуры . А может , чтобы просто что-то делать . Пока не умрет . Говорит , что осталось не так уж долго .
ГЭС стоит напротив , вечная : расчетный срок ее службы — век , как и у всех « гидротехнических сооружений повышенной опасности ». Плотину проверяют и следят за надежностью сооружения каждый день , но раз в сто лет ее ждет большая проверка . Затем жизнь ГЭС продлят еще на столько же .
Цикл этот бесконечен . В Испании до сих пор используют древнеримские плотины . Иркутскую ГЭС сдали в эксплуатацию почти шестьдесят лет назад . Братский гидроузел в сентябре 2017 года отслужит полвека .
Братские против иркутских
В столовой Иркутской ГЭС кормят вкуснее , а в Братской — поварихи смешливее . Иркутские энергетики любят мясо , братчане — рулетики с курицей .
Энергетики с Братской ГЭС глядят на коллег с Иркутской ГЭС свысока . Братская — мощнее в восемь раз , известнее — в десятки . Ее воспевали Кобзон и Евтушенко .
И в огромной толпе однокашной с ним я шла через год под оркестр .
В этот день — и счастливый и страшный — состоялось открытие ГЭС .
Я шептала тихонечко : « Трошка ! —
прижимая сынишку к груди . — Я поплачу , но только немножко . Я поплачу , а ты уж гляди …» И казалось мне — плакали тыщи , и от слез поднималась вода , и пошел , и пошел он , светище , через жилы и провода .
Зато иркутяне знают , что именно с них начинается « Ангарский каскад », самый крупный в России комплекс гидроэлектростанций , сердце российской гидроэнергетики . Иркутскую ГЭС сдали в 1959 году . За ней на Ангаре начали возведение гигантов — Братской , Усть-Илимской , Богучанской .
Даже относительно небольшая Иркутская ГЭС способна запитать все существующие в мире телевизоры . Она устроена примерно так же , как грандиозная Братская ( 3-я в России , 20-я в мире ). Это такая громадная бетонная плотина с генераторами электричества внутри . Они находятся в машинном зале , вытянутом вдоль тела плотины . Там и стоят гидроагрегаты — тысячетонные колеса , на колесах — по семь десятитонных лопастей . Поток воды подается на лопасти через водотоки , они крутят колеса , вырабатывая электричество .
Несмотря на идентичность технологического процесса , твердо сходятся энергетики Иркутска и Братска только в одном . И те и другие почему-то не любят тепловиков , работников тепловых электростанций . Почему , никто объяснить толком не смог . Видимо , что-то бессознательное .
Иркутская ГЭС
В двухсотметровом машинном зале Иркутской ГЭС — восемь гидроагрегатов и огромный портрет Ленина в полный рост . Сейчас работают пять — их энергии достаточно для того , чтобы обеспечить местный завод и город . Электроэнергия городу и заводу идет пополам . Мощность станции — 662 мегаватта . Напротив Ильича — курилка .
На ГЭС 120 штатных сотрудников , это обслуживающий персонал . И еще столько же работников подрядных организаций , которые занимаются ремонтом агрегатов .
Машинный зал похож на станцию московского метро — размерами , архитектурой , отделкой . Здешние светильники , как гласит местная байка , то ли подарок метростроя , то ли сделаны на том же заводе , что и метрополитеновские . Еще из пятидесятых здесь сами турбины — их делали на харьковском заводе « Турбоатом ». Скоро их начнут менять : на всех сибирских станциях компании « ЕвроСибЭнерго » идет масштабная реконструкция . КПД у нынешних колес — 85 %, а у новых — до 95 %.
Сердце ГЭС — главный щит управления . Это небольшая комната , в которой работают два человека .
ГЭС — стратегический объект , он выдержит два прямых попадания фугасной авиабомбы . На территории интернет ограничен , на главном щите им запрещено пользоваться , как и флешками . Все USB-входы на всякий случай опечатаны . Сотрудники — на контроле у ФСБ .
Правда , как говорит начальник смены Андрей Иванов , пожилой и суровый мужчина , кнопки , нажав которую , можно спровоцировать катаклизм , нет . Для этого нужно долго и упорно учиться .
Будни инженера Филиппова
Местный инженер Владимир Филиппов глядит на левый берег Ангары , щурясь на солнечный свет . На лавочке дремлет беременная женщина в цветастом платье , сотрудница Иркутской ГЭС . Завидев людей , женщина встает и уходит .
— Согнали , — переживаю я .
— Ей так и так идти через четыре минуты , — говорит Филиппов , глядя на часы , — перерыв кончается .
Филиппов — маленький , шустрый , улыбчивый , на его фоне все остальные энергетики Иркутской ГЭС — монументальные , замкнутые , курят в кулак , глядят сурово . Такие как инструктор по технике безопасности Сергей Тараканов , который десять минут громовым голосом объясняет , что во время экскурсии требуется « соблюдать личное ориентирование , этику взаимного общения и носить каску , а также категорически запрещено смотреть на дугу электросварки без специальных очков ».
Филиппов стал энергетиком по велению сердца . Работа ему нравится , коллектив тоже . « Живут и работают здесь интересно , у многих коллег есть хобби », — говорит Филиппов , который всем хобби
предпочитает рыбалку . Служба релейной защиты играет в шахматы . Еще энергетики — отличные музыканты . Ребята с главного щита исполняют Цоя , а пожилой аккордеонист из машинного зала — военные песни , вроде « Идет солдат по городу » и « Брестская улица ». Соседи по плотине из « Водоканала » выращивают морковь и редиску .
Филиппову нравится стабильность и достойная зарплата — от 40 тысяч рублей . Отец-механик говорил ему , что энергия нужна всегда , поэтому без работы сын не останется . Вот он и пошел на ГЭС .
Сибирская Филадельфия
По сибирским меркам от Иркутска до Братска ехать недалеко , область-то одна . На машине выходит часов семь .
Утро в Братске — это звон колоколов Храма Рождества Христова , стоящего на пересечении улиц Кирова и Мира . Напротив храма — гостиница « Тайга » с зелеными ковровыми дорожками и корейскими лифтами . В номере есть вайфай и радиоточка . Колокола заглушают шипение советского приемника .
Название города — совсем не про интернационализм . Острог , куда казаки еще в XVII веке сажали бунтующих местных в честь населения и назвали — Братским ( бурят на старорусский манер называли « браты »). В начале пятидесятых здесь решили построить ГЭС , и местные поселки сделали одним городом . Поэтому у Братска необычное устройство — это несколько населенных пунктов , разделенных трассами .
ГЭС находится на территории поселка Энергетик , доехать до нее можно по улице Приморской ; морем здесь зовут местное водохранилище .
На въезде — два шлагбаума , макет робота из арматуры и женщина-охранник . На территории ГЭС пустынно и тихо . Братскую ГЭС строили 16 тысяч человек , обслуживают ее всего 250 .
Высота плотины Братской ГЭС — 124,5 метра . Если использовать весь бетон , который потратили на ее строительство , можно построить дома для шестисот тысяч жителей — это в три раза больше , чем живет в Братске .
Колеса и будущее
Заместитель главного инженера Юрий Дворянский впервые попал на станцию , когда ему было шесть лет . Его привел отец , тоже энергетик . Дворянскиймладший был так поражен масштабом плотины и крутящимися махинами гидроагрегатов , что решил пойти по стопам отца . Он вспоминает , что в юности любил смотреть на водосбросы — холостой спуск воды , когда плотина превращается в водопад . Последний сброс был давно
— в конце девяностых ; на Ангаре в последнее время маловодье .
В 2006 году Дворянский пришел на ГЭС работать . Через год здесь началась модернизация : что на Иркутской , что на Братской ГЭС схожие проблемы — устаревшие агрегаты . На Братской станции уже десять лет меняют рабочие колеса гидроагрегатов . Процесс это сложный . Из 18 поменяли 12 .
Колеса везли по два месяца на специальной фуре из Питера . Диаметр колеса — 5,5 метра , вес — больше 70 тонн . Быстро ехать фура не может , плюс в каждом регионе требуется согласование на проезд . Демонтаж прежнего колеса и установка нового занимает около полугода . Затем старое сдают на металлолом .
Первые шесть колес поменяли с 2007 по 2010 год . Это были российские колеса . С 2013-го по 2016-й — еще шесть , на этот раз фирмы Voith . Техники рассказали , что Voith работает лучше , но стоит дороже . Всего на замену потратили 2,5 миллиарда рублей . Ежегодная выработка станции может увеличиться в среднем на 900 миллионов киловатт-часов , при том что через турбины пропустят тот же объем воды .
Главный щит управления тоже заменили . В комнате управления щитом сидит диспетчер Ольга Трухина . Она в платье золотого цвета — специально нарядилась к приезду журналистов . Трухина стала энергетиком из гордости — красный диплом не позволял идти на менее престижную специальность . Она довольна жизнью и работой . Сначала ей было скучно , но работа диспетчером ей нравится . И зарплата для Братска хорошая — 60 тысяч рублей , на треть выше средней в городе .
Ольга работает на станции с 1986 года . Большая часть тех , кто работал здесь , когда она пришла , уже на пенсии . Ольге тоже скоро на пенсию . Ее Трухина представляет себе смутно .
Конец великой стройки
Забытая советская шутка звучала так : есть три строя в экономике — капиталистический , социалистический и Братскгэсстрой . Офис некогда мощной организации находится в поселке Падун , одном из районов Братска . Раньше отсюда управляли работой 70 тысяч человек , объекты строительства были раскиданы по всему Союзу . Чем сейчас занимается Братскгэсстрой , сказать трудно .
После распада СССР в России достроили Богучанскую и Саяно-Шушенскую ГЭС , с нуля построили Бурейскую ГЭС .
Тем временем в Китае в 2012 году достроили крупнейшую в мире ГЭС « Три ущелья » на реке Янцзы . К 2020 году на этой же реке построят еще одну — Байхэтань . По совокупной мощности эти станции превзойдут самую крупную когда-то Братскую ГЭС почти в десять раз .
Анатолий Шкатов и Николай Кахний , ветераны Братской ГЭС , приезжают к зданию Братскгэсстроя на собственных машинах друг за другом , почти минута в минуту . Сейчас им по 75 лет . Оба старше ГЭС на четверть века — на одну человеческую молодость . Выросли они вместе с ГЭС , прожили около нее жизнь , а потом постарели .
Мы едем к дому Шкатова . Он живет , как сказали бы в Москве , в таунхаусе . В Сибири так не говорят — просто дом . За домом лес , там — большой стол , лавочки , мангал . За этим столом Шкатов пил и закусывал в день , когда сдавали ГЭС .
Три инфаркта Шкатова
Шкатов говорит тихо , в губу . Иногда улыбается внутрь себя , словно посмеивается надо мной . Иногда у него начинают трястись руки , он сцепляет их в замок и так пытается усмирить . Руки не те , да и все не то . Глаза не видят , говорить трудно .
Шкатов родился в городе Тара Омской области . В 1961 году поступил на гидроэлектрика в Томский политех — там была военная кафедра . В 1965 году окончил институт и поехал на практику на Братскую ГЭС .
— Число не помню , был июль , к тому времени я уже женился , родилась дочь , и ее привезли сюда . Полгода ей было .
Поселили их сначала в общежитие . Работал Шкатов по специальности , электриком . Там и остался . Всю жизнь на одном месте . Сначала сдавали ГЭС , потом эксплуатировали . Получал квартиры , ездил отдыхать , много работал . О величии социализма никогда — ни тогда , ни сейчас — не думал . В 2004 году вышел на пенсию . Такая и получилась жизнь .
У него три инфаркта . Первый случился в 2006 году , он его не заметил . Приехал в санаторий , пришел к кардиологу за справкой в бассейн .
— Да вы что ! — А что ? — А у вас инфаркт был !
— А я и не знал ! Так в бассейн-то можно ? — не унимался Шкатов .
Справку он все-таки получил . Через год ударил еще один , в больнице , после операции . А третий еще через пару лет . Было так : Шкатову надоело пить таблетки , он от них отказался . Поехал на дачу , почувствовал сильную боль . Поняв , что случилось , сел в машину и поехал домой . Там вызвал скорую . Врач сослался на радикулит и отказался тащить его вниз . Шкатов хотел идти сам , но кто-то вовремя нашелся , помог дотащить его до скорой .
— Теперь таблеток много , — говорит он , слегка заикаясь . — Утречком каша , потом свои семь штук отсчитываю .
Люди и левиафаны
— Вам попались негероические энергетики , — улыбается Кахний . — Работа была , да и работа . Никакого геройства .
Похоже , все герои уже давно в книжках . Бурильщик Борис Гайнуллин вывел свою отстающую бригаду на выработку в 220 процентов от нормы , а 7 мая 1959 года сорвался со скалы и сломал позвоночник . Гайнуллин не отчаялся и стал комсомольским активистом , за что был награжден орденом Трудового Красного Знамени и почетным знаком ЦК ВЛКСМ № 1 — его уступил ему Юрий Гагарин .
Гайнуллин пытался встать на ноги , но из-за слишком яростных попыток только ухудшал свое состояние . В 40 лет он ошпарил ноги кипятком , но не стал обращаться к врачам и умер от заражения крови .
Михаил Ротфорт двадцать лет отсидел на Колыме за политику . Потом попал на Братскую ГЭС . Человек был непримиримый и с необычными методами работы .
7
В 1960 году вокруг стойки бушевали лесные пожары , тайга чадила и горела . Все водовозки отправились на тушения . Из-за этого встала работа — нечем было разбавлять цемент . Тогда Ротфорт разозлился и стал звонить начальству : пожар на участке , караул . Через час к нему съехались все водовозки , которые были на стройке .
Водитель первого класса Антон Галин и его автоколонна 525-х МАЗов перекрывали зимнюю Ангару за одну ночь — сделали за те сутки 25 ходок . Иван Наймушин , наверное , самый уважаемый человек Братска , первый начальник Братскгэсстроя и Братской ГЭС , параллельно построивший еще немало гигантов : Коршуновский горно-обогатительный комбинат , Братский алюминиевый завод , Усть-Илимскую ГЭС , города Братск , Усть-Илимск и Железногорск-Илимский . И еще тысячи . О них можно прочитать в книгах и в поэме Евтушенко .
Кахний — улыбчивый , смешливый . А главное , живой . Я не спрашивал его , старался ли он есть реже или спать , чтобы быть героичнее . Наверное нет , ел как все и старался побольше . Он приехал с родной Львовщины на станцию Братск 27 сентября 1960 года . Теперь этой станции нет , ее затопили через год вместе со старой деревней Падун . Здесь он и остался . Вместе с Шкатовым они отработали на ГЭС до 2004 года .
Встречались регулярно и после этого : Шкатов организовал клуб ветеранов ГЭС , собирались раза три-четыре в год в местном ресторане , а потом в столовой ГЭС . На восемь человек — бутылка водки , бутылка вина и закуска . Собираются и сейчас , но реже , а вместо клуба этим теперь занимается официальный совет ветеранов .
Шкатов и Кахний сидят за тем самым столом в лесу , глядят друг на друга и улыбаются . Перечисляют знакомые фамилии , делятся новостями . Там , у дома , где стоят их машины , кто-то сигналит . Кахний с трудом поднимается — у него больные ноги .
— Так , слушай , надо встать как-то . Засиделся , теперь надо ждать , пока разойдусь .
В этом году Кахний собирается поехать на родную Львовщину , но переживает , что там и как . В прошлом году обошлось без приключений .
Свою жизнь он описывает так :
— Утром встал , слава Богу , что жив . Смотришь , какая погода , на дачу на машинке . Хорошо , если она бегает . Если не бегает , с ней морока . Ну , и дома конечно , дела : сходить в магазин , купить продукты , помочь жене . Ничего жизнь — не течет , так капает .
Скоро наступит вечер , надо разъезжаться по домам . Кахний должен вернуться на дачу , там остались дела . Он поедет через плотину ГЭС , мимо памятника ее главному строителю Наймушину . Потом ночь спустится на Братск и памятник останется один , спиной к Ангаре и великой стройке .
Гробовщик-экскурсовод
В модном кинотеатре « Чарли » идет байопик о жизни Тупака Шакура . В простеньком « Голливуде » — « Бабушка легкого поведения ». В местный Дом культуры скоро приедут иллюзионисты братья Сафроновы . Билеты , говорят в кассе ДК , расходятся хорошо . Народ валит толпами и на Владимира Кузьмина и на « Руки Вверх ». В Музее Братской ГЭС в поселке Падун — никого .
Двухэтажное здание до распада СССР было Музеем социализма . Но пришли новые времена , и музей переименовали . Основная экспозиция — несколько залов , посвященных строительству ГЭС . Предметы быта , макет палатки рабочих один к одному , мемориальный кабинет первого директора Наймушина . В дальнем углу темнеет во мраке бюст Пушкина . Центральный зал отведен под сменную экспозицию . Сейчас там проходит выставка советских кукол . Местные в музей ходят редко , зато любят приезжать туристы из Китая .
Работают здесь 13 человек , ставки небольшие . Александр — разнорабочий , получает пять тысяч рублей в месяц . Фотографироваться отказывается наотрез . У него два желтых огрызка вместо передних зубов , многодневная щетина , очень много морщин и большой жизненный опыт .
Сын строителя ГЭС , он профессиональный плотник и электрик . Всю жизнь отработал на местных предприятиях . Предприятия закрылись в девяностые , Александр пошел делать гробы . Гробы были добротные , надежные . Семь лет в них хоронили братчан , всех подряд : мужиков , угоревших по пьянке , почетных строителей ГЭС и молодых пацанов , сибирских бандитов из лютой братской группировки . Семь лет Александр делал гробы и подрабатывал распорядителем на похоронах . В конце концов ему надоело , и он ушел .
Теперь он работает в музее . График — пятидневка . Александр рассказывает , что каждый день его не похож на другой , занимается он всем подряд . То красит , то таскает , то стрижет траву вокруг музея . Раньше в здании все время текла крыша , но весной ее подлатали — удалось выбить деньги из местной мэрии .
Иногда Александру разрешают провести экскурсию . Эти моменты он особенно ценит . Еще ему нравится чинить старую технику , которую приносят сюда братчане . Благодаря ему в музее уже три рабочих патефона . Правда , пластинка всего одна — с песней « Подмосковные вечера ». Когда в музей приезжают китайцы , Александр обязательно включает им эту песню .
Китайцы радуются и подпевают . Игорь Залюбовин , « Сноб »