ГЛЯДЯ НА ПРАГУ ПОСЛЕ ДОЖДЯ , В ЭПИТЕТАХ НЕ ЗАПУТАЕШЬСЯ . « ПТИЧИЙ ГОРОД »!

нее удивительны , перебиваешь ты , и пражские атланты . Где еще встретишь богатрей , которые с таким несчастным видом несли бы портики и козырьки ?

« Кто может сказать , что он знает что-либо о Големе ?», – говорит тебе за кружкой пива Цвак , резчик камей с Малостранской . – Он живет в легенде , пока на улице не начинаются события , которые снова делают его живым . Начало этой истории – в ХVII веке . Когда-то , пользуясь указаниями каббалы , некий раввин сделал искусственного человека , чтобы тот помогал звонить ему в синагогальные колокола . Сделал и сделал : в конце концов , во времена Рудольфа подобным штучкам никто уже не удивлялся . Оживал он тогда , когда в зубы ему втискивали табличку с тайными заклинаниями . В чем опять-таки нет ничего сверхъестественного – ведь принесли же однажды Рудольфу волшебный фонарь , который показывал живую жизнь сквозь цветное стекло ? И все было бы в порядке вещей – если

Мельник – центр Богемского виноделия , древний городок с замком , где находится музей вина . Экскурсии-дегустации .

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В ГОРОДЕ 1 . Староновая синагога – старейшая действующая синагога Европы , место обитания легендарного Голема . 2 . Петршин холм , где находятся Зеркальный лабиринт и крупнейший городской розарий . 3 . Библиотека « Клементинум » у Карлова моста – одно из самых впечатляющих книжных собраний мира .

только у вещей есть порядок , – кабы однажды несчастный раввин не забыл вынуть эту самую табличку и Голем впал в бешенство . Он бросился по черным улицам Праги , сокрушая все на своем пути , покуда не исчез в доме на Петушиной улице . Говорят , он живет в комнате с окном , у которой нет двери , и время от времени появляется на улицах Праги . Я , впрочем , склонен считать это выдумкой . Не хотите ли купить у меня камею ?»

Признаемся : Прага исхожена Големом ; и Големом Прага искажена . Он следит за тобой сквозь черные решетки сточных канав , мелькает среди птиц за черными

шпилями башен . Прячется в черных мусорных баках и выглядывает из-за фонарей . « Исчезнуть из Праги ! Убежать или спрятаться !», – шептал Кафка в такие мгновения , пока не забредал он на один из пражских холмов . Глядя на огни и трубы , он снова и снова повторял : « Прага не отпускает ! У нее , у нашей мамочки , длинные когти . Что нам делать ? Может быть , просто поджечь этот город ? Да-да-да , как славно пойдет огонь , если подпалить Прагу с двух сторон – с Вышеграда и Градчан ! Может быть , тогда мы будем наконец свободны ?».

Куда бы ты ни шел в Праге – а лучше всего ходить здесь куда глаза глядят , – взгляд будет упираться в гору : будь то Петршин или Вышеград . Есть и другие места – в районе Староместской , в особенности , – которые всякий раз поворачиваются к тебе новой стороной . Иными словами , как сказал нам пражский Демокрит в кабаке « Химера »: « В Прагу нельзя ступить дважды ». Однажды неделю подряд улицы упрямо выносили меня на Вифлеемскую площадь . Как потом оказалось , смысл в моих скитаниях все же имелся , именно на Вифлеемской я купил у букиниста одно из первых изданий « Превращения » Кафки . Случилось это под Рождество , тогда же закончилось и наваждение – больше этой площади , сколько ни искал ее , я так и не видел , в чем можно усмотреть великое милосердие Праги , которая сама знает : когда , от кого и зачем нужно прятаться , охраняя , прежде всего , тебя – тебя ! – от своей избыточной прелести . Тогда же мне стал понятен источник легенды о жилище Голема , в котором нет входа , но всегда есть окно – ведь и небо всегда есть над любым закутком города .

« Встретимся наверху », « Пойдем вниз , к Влтаве », « Ждите меня на той стороне » и так далее – холмы и лощины , среди которых , как среди подушек , устроилась Прага , заставляют вас строить фразу с учетом ее топографиче-