Ανθρώπων Έργα
“Τραύματα”
Γράφει η Βασιλική Δραγούνη
«Πρέπει να μου πεις».
«Όχι!», φωνάζει με όση δύναμη
έχουν τα μικρά της πνευμόνια.
«Σου είπα όχι!», ούρλιαξε ξανά
γυρνώντας από την άλλη
πλευρά με τα χέρια διπλωμένα.
Εκείνος γονατίζει μπροστά της
και αγγίζει απαλά τον ώμο της.
«Σε παρακαλώ», επιμένει.
Το παιδί σκυθρωπιάζει.
«Είπα, δεν θέλω!».
«Έλα καλή μου, μίλησε στον γέρο πατερούλη σου».
Τα χείλη της τρεμουλιάζουν και δάκρυα αρχίζουν να τρέχουν.
«Τι σου έκανε;»
Τα δάκρυα γίνονται αναφιλητά, σιγανά στην αρχή, όλο και
πιο δυνατά στη συνέχεια.
Την παίρνει στην αγκαλιά του και προσπαθεί να την ηρεμήσει,
τραγουδώντας της το νανούρισμα που της άρεσε όταν ήταν
μωρό. Εκείνη κολλά το μουσκεμένο από τα δάκρυα πρόσωπό
της στο πουκάμισό του, παραμένοντας σιωπηλή. Παίρνει
το χέρι της και το κρατά, παρατηρώντας τα μπλε και μαύρα
318
Ανθρώπων Έργα | Τεύχος 7 | Ιούνιος 2015
Ανθρώπων Έργα
σημάδια κάτω από το λεπτό της δέρμα.
Πώς ήταν δυνατόν έχει χτυπήσει τόσο πολύ; Με ποιον τρόπο
θα μπορούσε να έχει αποκτήσει άραγε όλες αυτές τις μελανιές;
«Έπεσε και χτύπησε», είχε πει η γυναίκα του. Η πρώην
γυναίκα του, τελοσπάντων. Φτηνή δικαιολογία. Το παιδί
ήταν χτυπημένο σε όλο του το σώμα. Θα έπρεπε να είχε
κατρακυλίσει από κανένα βράχο για να έχει χτυπήσει σε τόσα
πολλά διαφορετικά σημεία.
Την παίρνει στην αγκαλιά του, ενώ εκείνη εξακολουθεί να κλαίει
και την πηγαίνει στη μικρή κουζίνα τους. Την βάζει πάνω σε
μια καρέκλα και της φτιάχνει μια ζεστή σοκολάτα. Αυτό πάντα
την καθησύχαζε, κάθε φορά που ερχόταν καταρρακωμένη
από το σπίτι τους. Θα έπρεπε να το είχε καταλάβει από πριν
ότι κάτι δεν πήγαινε καλά με αυτούς. Τότε όμως δεν ήταν
τόσο προφανές.
Αναστενάζει. Ποτέ δεν θα ξεχάσει το βλέμμα στο προσωπάκι
της, όταν άνοιξε την πόρτα. Τόσο απίστευτα λυπημένο για
ένα πεντάχρονο παιδί. Στεκόταν εκεί, με το μικρό της χέρι
μέσα στο χέρι της μητέρας της, το σφιγμένο με γενναιότητα
πηγούνι της να γέρνει προς τα κάτω και τα άκρα της να
κρέμονται, σαν η δύναμη της βαρύτητας να υπερνικούσε τις
δικές της δυνάμεις.
Ιούνιος 2015 | Τεύχος 7 | Ανθρώπων Έργα
319