Ideal Classic Cars Venice
Florida. Nej, Ideal Classic Cars i Venice, Florida är inte en utställning, museum eller privat samling. Det är en bilaffär. Jajamän, Cadillac 1959, Cuda 1971 eller T-23 rod, allt är blankt och till salu.
En julklapp till sig själv kanske? Gubbarna i håriga vader, läderkinder och för moderna ankelsockar luftkonditionerar sig i ljusstuds från gårdagens krom. Det är decembers mitt. Amerika går in i bjällerklang, blinkande hus och i södern, skumsnömaskiner. Seniorpojkarna här vill inte köpa problem, svetstid, bakaxelkryp eller topplocksbyte. De vill öppna paket.
Drömmandet i lador med råttgången halm är passerat. Släpandet på trägolv med tre rullande hjul får vara. De vill inte ens köra bilen själv från butiken.
De vill ha den levererad till sin gated community, sitt bostadsområde bakom säkerhetsbevakade bommar där de kan rulla in smycket i trebilsgaraget och öppna buteljerat vatten från det pinstripade kylskåpet.
De vill sitta i den stylade mancavehörnan med nya plåtskyltar som ser gamla ut, slå på TV:n i taket och titta på nyförvärvet. De har dubbeljobbat ett helt liv, monterat titanhöftkulor och nya ögon, köpt pension och läkarvård fram till game over och fixat
livförsäkring så frugan kan leva gott efter det. Nu vill de sitta ifred, sippa hälsovatten och titta på sin ungdoms kärlek. Vila blicken på bilen de drömde om i barndomen, i college, i lumpen men aldrig kunde köpa.
Om det blir 30 grader varmt utan moln på onsdagseftermiddag kanske de tar den till den lokala träffen åtta kilometer bort. Annars står den bra där den står.
-Skål i hälsovatten.
Tråkigt, ja om du är fyrtio och febril men du kommer också att bli åttio och less på svetsloppor i kalsongerna.
Om inte förr så är det bra med Ideal Classic Cars då.
-Stället där du skriver en check och tar hem livsdrömmen, samma dag.