свет далекой звезды
Вечерами она закрывается у себя в комнате и , запивая транквилизаторы виски , пишет письма матери , дочери Саре , делает записи в дневнике . Тихо играет музыка . На столике – фотографии погибшего сына Давида и Сары .
Так было и в тот вечер : таблетки , дозы которых приходилось увеличивать с каждым днем , и виски . Она пишет письмо дочери , иллюстрируя его рисунками , но письмо осталось незаконченным . Говорят , что на рассвете из ее окон раздался страшный крик . А к полудню 30 мая 1982 года все парижские газеты вышли с заголовками : « Роми Шнайдер покончила с собой !». И лишь позже , после медицинской экспертизы , стало известно , что смерть наступила от разрыва сердца .
Первая невеста Германии
Увы , приходит такой миг , когда сердце и впрямь устает биться . Только непонятно , почему этой выдающейся актрисе , красивой обаятельной женщине пришлось пережить в жизни столько горя . Она и сама этого не понимала , часто повторяя один и тот же вопрос « За что мне все это ?»
Брошенная невеста ; жена , бывший муж которой повесится ; мать , пережившая гибель сына . Хотя есть еще блистательная кинокарьера – пятьдесят восемь ролей в кино и мировое признание . Но что такое карьера ? Как сказала другая потерявшаяся в этом мире кинозвезда Мэрилин Монро : « Карьера – это прекрасно , но к ней не прижмешься ночью , если замерзнешь ».
А ведь все для Роми Шнайдер , настоящее имя которой Розмари Альбах- Ретти , начиналось легко и радостно . В кино она дебютировала в пятнадцать лет , снявшись вместе с матерью , актрисой Магдой Шнайдер , в фильме « Когда снова зацветет белая сирень ». А вскоре после исполнения роли австрийской императрицы Сисси юная красавица Роми становится любимицей австрогерманских зрителей , называвших ее « невестой Германии ».
Роми необыкновенно притягательна в карамельно-сладкой киносаге о Сисси . Ее героиня – это пышные юбки с кринолином , кружева , шелк , а еще – невероятная органика , светящееся нежным светом лицо и улыбка , одновременно радостная и грустная . Актриса , о которой спустя несколько лет будут говорить , что она словно соткана из силы и беззащитности , смеха и подступающих к глазам слез .
Красавица и чудовище
Слезы войдут в ее жизнь очень скоро , вместе с первой и , наверное , единственной любовью . В 1958 году она приезжает в Париж на съемки фильма « Кристина », где ее партнером становится тогда никому не известный Ален Делон . У этого ангелоподобного красавца с железной хваткой молодого волка за плечами бурное прошлое : трудное детство , побеги из дома , исключение из школы , служба в армии . Солдат Делон участвует в войне в Индокитае , полтора месяца проводит в военной тюрьме за попытку незаконно провезти оружие . Затем он работает в Марселе в одном из гей-баров , где
знакомится с киноартистом и поклонником молодых мужчин Жаном-Клодом Бриали . Благодаря его помощи , а также участию в судьбе Алена других известных геев начинается карьера Делона в кино .
Делон самоуверен , нагл , ненавидит запреты , а на свою партнершу по фильму « Кристина » смотрит как на провинциальную мещанку . « С первого же дня съемок мы находились в состоянии войны , – вспоминала позже Роми . – Но как раз в это время в Брюсселе открылся новый кинофестиваль . Мы поехали туда с Делоном одним поездом . И … о чудо ! Впервые мы не только не поссорились , но и отчаянно стали флиртовать друг с другом . Так началась история нашей сумасшедшей страсти ».
Эта страсть повергнет в шок Магду Шнайдер , для которой Делон станет чудовищем , укравшим у нее красавицу дочь . Но , понимая , что надо срочно спасать репутацию Роми , Магда умоляет дочь узаконить ее отношения с Аленом ! Ален поддается на уговоры , и 23 марта 1959 года проходит помолвка Роми и Алена . Роми Шнайдер становится невестой Алена , вечной невестой . Но никогда не будет его женой , хотя страстно мечтает об этом . Как не будет у нее от Алена детей , чего она так же страстно хотела .
Я возвращаю тебе твою свободу
А что же будет ? Любовь , похожая на муку . Казалось , Делон околдовал ее , лишив воли и рассудка . Он мог делать с ней все , что ему заблагорассудится . Гулять на стороне , убегать по вечерам из дома , даже бить . На слабые попытки Роми сопротивляться он нагло отвечает : « Не нравится – уходи , тебя никто не держит ». И Роми все терпит и прощает : хотя сама человек сильный и волевой , но в отношениях с Аленом ее сила оборачивается бессилием – столь мощной оказывается энергетика Алена . Однако и Ален ее любил . Мучил , издевался , делал больно , но любил . Да , он любит свою Роми , восхищается Роми , обожает Роми , но … он свободный человек .
И , как свободный человек , решает бросить надоевшую ему невесту . Жестко , подло , предательски .
Летом 1964 года все европейские газеты публикуют фотографию , на которой Делон в перерыве между съемками , развалившись в кресле , держит на коленях смазливую девушку в широкополой шляпе – актрису Натали Бартелеми . Для Роми это было крушение всех ее надежд . Ален посылает ей письмо , где пишет : « Адью ! Я возвращаю тебе свободу и оставляю тебе свое сердце !»
На это письмо Роми не ответила , но много позже в ее дневнике появится запись : « После измены Алена я была уничтожена , растеряна , унижена … Если бы это зависело от меня – я бы никогда его не оставила … И раньше были моменты , когда я говорила себе : пора кончать ! Но у меня не было сил . Я очень любила его и все прощала . Ни о чем не жалею . Но Боже сохрани еще раз испытать такое – я не переживу ! Постараюсь сохранить в памяти только самое дорогое , самое лучшее …»
Мужчина , который не предаст
А в августе 1964-го появляется сообщение об официальном заключении брака между Аленом Делоном и Натали Бартелеми , спустя пару месяцев Роми узнает , что у Алена родился сын . То , что не получилось у Роми с Делоном , легко удалось добиться другой женщине .
И что бы Роми ни делала потом , каких бы успехов ни добилась в кино , ничто не могло затянуть рану , нанесенную ей Аленом . Но надо жить и работать . Сцепив зубы и сжав волю в кулак , она продолжает жить . Тем более что кинематографическая карьера Роми складывается грандиозно . Она снимается у выдающихся режиссеров – Лукино Висконти , Орсона Уэллса , Отто Преминджера , Джозефа Лоузи , Коста-Гавраса , Клода Соте … Один за другим выходят на экраны фильмы с ее участием , и Роми становится любимой актрисой французов .
Роми изменилась внешне : она похудела , затягивает волосы в тугой узел на затылке , отчего черты лица становятся более рельефными и притягательными , в ней появился парижский шик . Но лучистый свет ее глаз пока еще прежний , из ее безоблачной юности . Хотя светиться им останется недолго : еще несколько
ЛЮБОВЬ И СЛЕЗЫ РОМИ ШНАЙДЕР
лет , и они потухнут .
В 1966 году она выходит замуж за немецкого драматурга Харри Майена , а через два года у нее рождается сын Давид . В своем дневнике она запишет : « У меня наконец-то есть любимый мужчина , который не предаст и не покинет меня до конца моих дней , – это мой сын Давид ». Кажется , Роми наконец-то обрела уверенность и спокойствие .
Роковой звонок
Но однажды это спокойствие взорвется , и семейное счастье обратится в прах .
Был день рождения Харри . Роми готовила праздничный ужин , когда раздался телефонный звонок из Парижа . Звонил Ален Делон : он просил ее сыграть в его новом фильме « Бассейн ». Алену плохо , он переживает кризис , он бросил семью , к тому же Делон замешан в странной истории с убийством . В общем , ему нужна помощь . И Роми , забыв о муже и о сыне , спешит ему на помощь . Как мотылек она летит на яркий огонь , не догадываясь , каким ожогом обернется этот возврат к Делону . Она спасет своего обожаемого Алена , но погубит себя .
Позже она напишет : « Мое сердце вновь запылало жаром прежней любви .
34 № 1 ( 18 ) январь 2005 г . www . russiantown . com