⇔
59 ⇒ 61
юморист
педагогов, к примеру. Тогда, ко-
нечно, не знал еще, что это может
быть профессией.
– Ну, речь же о близких – а близких друзей мно-
го не бывает. Друзей, настоящих, у меня раз-два и
обчелся. Товарищей, понятное дело, много.
– Во время дружеских посиделок о чем шу-
тите? Мужской стандарт: женщины, выпив-
ка, секс?
– Почему, мы же сидим и с женщинами за сто-
лом. Но, кстати, можно и при женщинах об этом
пошутить – ну что, это обидно, если я рассказы-
ваю, допустим, такой анекдот:
«Доктор, у меня депрессия, с женой плохо
живу». – «А у вас давно был секс?» – «А, сей-
час, минуточку: Алле, Соня, у нас давно был с
тобой секс?». На другом конце провода: «А кто
это говорит?».
АРМИЯ
– Что в армии было смешного? Да и вооб-
ще, может ли там быть что-то смешное?
– Ну, дело в том, что я служил в особой ар-
мии, в Ансамбле песни и пляски, где говорить
о дедовщине смешно. Там были музыканты из
консерватории, танцоры из моисеевского, из
пятницковского, из «Березки», это были лучшие
танцоры мира. И неуставные отношения могли
быть какие – кто лучше поет, кто лучше пляшет,
кто лучше играет.
– Что, даже строевой подготовки не было?
– Да была какая-то элементарная – чтобы ров-
но строем ходить и честь отдавать в городе, а так
в принципе мы репетировали все время. У нас
была красивая форма такая: портупея, кокарды
офицерские, то есть мы как курсанты ходили, де-
вушки на нас обращали внимание.
– А где девушки, там и самоволки, правда?
– Это, конечно, было: и девчонки, и танцы в Доме
офицеров. Где, кстати, я познакомился с Мишей Шу-
футинским, который играл на фоно в оркестре Дома
офицеров – он был студентом музыкального училища
и учился на одном курсе с Аллой Борисовной…
Да, самоволки были. И первые свои наряды вне оче-
реди я получил из-за того, что, будучи в самоволке, по-
звонил в ансамбль дневальному и голосом полковника
сказал: «Быстро машину пришлите, кинотеатр «Сла-
ва», – а он армянин у нас был, Сурен Баблоев. – Чтобы
через 15 минут был машина».
Машина пришла, мы с приятелем и нашими девуш-
ками в нее сели, подъехали к Дому офицеров. Выхо-
дим – стоит полковник. Он дал нам по два наряда вне
очереди, обещал посадить на гауптвахту. Но на сле-
дующий день у нас был концерт во Дворце съездов,
на котором присутствовал министр обороны Гречко.
Мы выступили, получили за это благодарность, и нас
простили.
– А вы, как человек с хорошим аппетитом, не
скучали в армии по маминой кухне?
– Да ничего подобного, ели как бешеные, еще и меня-
лись: ну там сахар на масло. Нет, кормили сытно. Может
быть, не так, как дома, но: каша, борщ, мясо – хватало,
в общем. Разве что спортроте немного завидовали. У
них же был особый рацион, там давали соки, яблоки…
КОНЦЕРТЫ
– Об эстраде. Провал выступления – это может
быть смешно? У вас вообще, случались провалы?
– Нет. Провал – это что? Встают люди, выходят из
зала. Такого не было.
– Ну а такое, допустим: вы выступаете с моно-
логом – обычно в этом месте зал со смеху пока-
тывается, а тут тишина?
– Это было однажды. В Доме ученых чествовали
одного академика, ему исполнилось 90 лет, и меня,
СЕМЬЯ
молодого артиста, Арканов привлек туда выступить.
Я вышел читать монолог про старшину, только что с
ним лауреатом конкурса стал, знал, что в этом месте –
обвал, в этом – просто бешеный смех. А тут чего-то
реакция такая: задние ряды, где молодые аспиранты
сидели, смеются, а весь партер молчит. Даже подумал:
может, это сон – только вчера читал, и был бешеный
успех.
Потом только понял, почему так, когда вниматель-
нее вгляделся в зал. Смотрю: академики все почти со
слуховыми аппаратами. И, может, классику они бы еще
послушали – чтоб поспать, а ради молодого никому
неизвестного артиста напрягаться, конечно, не стали…
Дальше я стал показывать пародии. Вдруг где-то на
Штоколове раздался смех – группа академиков засме-
ялась. Я так обрадовался. А оказалось, они анекдоты
друг другу рассказывали.
– Что касается правительственных концер-
тов – тут, наверное, шутки в сторону?
– А что правительственный концерт? Само прави-
тельство – это два-три ряда, дальше же тысячи нор-
мальных людей. Я участвовал в концертах, и когда
Политбюро в полном составе сидело, и когда Леонид
Ильич Брежнев был уже в таком, хреновом, скажем
так, состоянии.
Делал, допустим, пародию на Сличенко – слышу, он
говорит: «А шо это такое?» Суслов ему объяснил: это
вот Сличенко, Леонид Ильич. «Цыган хорошо поет». По-
том Магомаев – с первого ряда раздавалось: «О, Маго-
маева я люблю». И так далее…
ДРУЗЬЯ
– О дружбе. Ваши друзья – люди серьезные?
– Ну, Лева для зрителей – это «День победы», «За
того парня», там много патетики, то есть вроде солид-
ный человек. На самом деле Лева такой смешливый, он
так рассказывает анекдоты! Лева немыслимый был бы
артист комедийный, если бы сменил амплуа.
– Сразу вы о Лещенко – он что, единственный
друг ваш?
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПРЕДЫДУЩЕГО НОМЕРА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небоскрёб. 5. Драндулет. 9. Руки. 10. Реноме. 11. Сверка. 12. Арфа. 13. Гипс. 14. Новь.
15. Норд. 17. Раки. 18. Уйма. 20. Армагеддон. 21. Ячея. 23. Корд. 26. Блюз. 28. Нрав. 31. Срок. 33. Аренда. 34. Пе-
наты. 35. Облава. 36. Скатка. 38. Ехидна. 41. Стопка. 44. Тигр. 45. Лира. 47. Анды. 49. Клан. 50. Краб. 52. Пелар-
гония. 54. Осёл. 55. Удой. 56. МХАТ. 57. Неон. 58. Окно. 59. Мент. 60. Курсив. 61. Чудище. 62. Скок. 63. Кедровник.
64. Анаграмма.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Незабудка. 2. Охрана. 3. Конура. 4. Брегвадзе. 5. Диссидент. 6. Нарзан. 7. Урания. 8. Тельняшка.
16. Дрил. 17. Рога. 19. Море. 22. Чара. 24. Орешки. 25. Днестр. 26. Байкал. 27. Юпитер. 29. Рыдван. 30. Волосы.
31. Слиток. 32. Овечка. 36. Стаканчик. 37. Агра. 39. Хабаровск. 40. Наволочка. 42. Плис. 43. Аналитика. 46. Иней.
48. Джим. 51. Бункер. 52. Покров. 53. Яхтинг. 54. Отмена.
www.russiantown.com
– В семье вам приходится разыгрывать
роль строгого мужа и отца семейства?
– Да нет, это и не выйдет никогда. Потому что,
как говорится, пациент известен. Да и жена у
меня человек самодостаточный: уже на пенсии,
воспитала шикарную дочь, и грозить ей пальцем смыс-
ла нет никакого.
– С Тамарой вы много-много лет женаты. Но до
загса были «на вы». Это же, в общем-то, тоже
смешно.
– Это она была со мной «на вы». Я старше, мне было
26 лет, ей 20. Кроме того, я был наглый такой, напо-
ристый, а она – скромная, даже целоваться не умела.
Мы играли в одном детском спектакле Театра опе-
ретты – «Не бей девчонок» назывался: я – «двоечни-
ка», она – заводную куклу, которая выходила на сцену,
танцевала.
И когда я стал за Тамарой ухаживать, она поначалу
меня прогоняла, не хотела со мной общаться. Пото-
му что знала, что я заигрываю еще и с ее подругами
балетными, не любила ветреных мужчин. Но я ухажи-
вал-ухаживал, смотрю: нормальная девочка. И как-то ей
сказал: «Тамара, я не всегда буду стажером, выходи за
меня замуж, я буду богатым и известным человеком».
– Обещание сдержали, это мы в курсе.
– Сдержал, да. Но за то, что Тамара терпит меня уже
больше 40 лет, я бы для нее придумал медаль какую-то
или орден – «За терпение».
– А у вас есть какая-то семейная история, вспо-
миная которую, вы с Тамарой не можете удер-
жаться от смеха?
– Да, есть такая история. Когда я болел воспалением
легких, моя мама, чтобы мне было теплее, дала мне
свою ночную рубашку байковую, и я в ней спал. И од-
нажды я встретил Тамару с работы таким образом.
В коридоре полутемном встал в этой длинной ру-
башке на стул и, когда она вошла, начал изображать
привидение. Тамара испугалась, я соскочил со стула и
с кинжалом – а у меня сабля была, подарили – начал
танцевать лезгинку.
То есть представляете: я в ночнушке женской, в вяза-
ной шапочке и с кинжалом в руках – вот этого она за-
быть не может. И жалеет до сих пор, что в то время не
было мобильных телефонов, чтобы заснять эту картину.
– Смешно. Но Тамара не произносит в ваш адрес
сакраментальную фразу всех жен: все ты в шут-
ку превращаешь, ни о чем с тобой поговорить се-
рьезно нельзя?
– Да нет, за столько-то лет привыкла уже. Она уже
умеет отличать, что у меня в шутку, а что всерьез.
– Но однажды вам точно было не до смеха –
имею в виду ту страшную аварию, когда вас со-
бирали буквально по частям…
– Ой, вот об этом я не хочу вспоминать. Могу лишь
сказать, что я победил недуг, и врачи военные мне
помогли в этом. Все зависит от человека еще: можно
упасть духом, а я знал, что должен победить, ну и по-
бедил. Теперь вот улыбаюсь…
2 (186) февраль 2019
61