Июнь 2019 | Page 52

звезда русского хоккея Х арламов пронесся над планетой Хоккей пылающим метеором. Его короткий, но такой яркий путь – предмет сотен и тысяч исследований. Про Харла- мова написаны книги, сняты документальные и художе- ственные фильмы, его имя увековечено в памятниках и названиях улиц, ему посвящены стихи и песни. НАЧАЛО Будущий хоккейный гений родился в ночь с 13 на 14 января 1948 года в Москве в рабочей семье. Отец, Борис Сергеевич, работал слесарем-испытателем на заводе «Коммунар», как и мама, Кармен Ориве-Абад, или попросту Бегонита, испанка по национальности, приехавшая в двенадцатилетнем возрасте в СССР в конце тридцатых годов прошлого века. Процесс появления гения на свет начался… в маши- не: пока маму везли в роддом, пошли схватки. Борис «НА СКОРОСТИ ЖИЛ И НА СКОРОСТИ УМЕР» ЗВЕЗДА И СМЕРТЬ ВАЛЕРИЯ ХАРЛАМОВА Сергеевич оставил жену в роддоме, а сам отправился пешком в общежитие. По дороге его остановил патруль, и на предложение «пройти куда следует» молодой отец с радостью согласился: мороз в ту ночь стоял трескучий. В отделении Борис Сергеевич отогрелся, угостил ми- лиционеров махоркой и поделился радостью: – Сын у меня сегодня родился. Назвали Валерием, в честь Чкалова. «Валерик был очень слабым, – вспоминал позже Бо- рис Сергеевич. – Весил меньше трех килограмм, да и откуда было ждать богатыря при тогдашнем-то карточ- ном питании? Жили мы в ту пору с Бегонитой в четвер- тушке большой комнаты, отгороженной от других семей фанерной перегородкой». В семилетнем возрасте Валера был поставлен на коньки. Отец поигрывал за заводскую команду по рус- скому хоккею, но хоккей с шайбой уже набрал такую популярность, что конкурировать с ним мог только фут- бол. Тогдашние мальчишки мечтали быть похожими на Всеволода Боброва. Не был исключением и Валера. ПОДЛОГ Летом 1962 года на Ленинградском проспекте от- крылся летний каток, и первым набором в секцию ста- ли мальчишки 1949 года рождения. По возрасту Вале- ра уже не проходил, а вот по телосложению – вполне. Поэтому особого труда ввести в заблуждение тренера Бориса Кулагина ему не составило. Скинул себе годик, взяли. Когда обман раскрылся, наказывать пацана от- числением было уже поздно: слишком очевидны были его способности. За короткое время Харламов превратился в одного из лучших игроков детской и юношеской школы ЦСКА, однако главный тренер взрослой команды Анатолий Тарасов был настроен по отношению к нему скептиче- ски: больно уж маленький. Тарасов был тогда одержим идеей нахлобучить канадцев и делал ставку на физиче- ски мощных игроков: «Все выдающиеся канадские хок- кеисты – великаны по сравнению с нашими. Как же мы их победим, если мы карлики, метр с кепкой?» Терзаемый этими противоречиями Тарасов в 1966 году отправил восемнадцатилетнего Харламова в «фарм-клуб»: чебаркульскую «Звезду», выступавшую во второй лиге. Молодой не подвел: забросил в 40 мат- чах 34 шайбы и летом 1967 года был вызван на трени- ровочный сбор ЦСКА в Кудепсту. Партнер Харламова по молодежке ЦСКА Владимир Богомолов вспоминал: «Когда Валеру только начали пробовать в команде мастеров, тяжело ему было: ни физических данных, ни звонкого даже на юниорском уровне имени. Он уехал на сбор в Кудепсту, а, когда 50 4 (188) апрель 2019 снова увиделись, я друга своего уже не узнал. Мышцы так и играли по всему телу. Домой вернулся атлет, хоть лепи с него античного героя». ЗДОРОВЬЕ Действительно, те, кто видел Харламова на льду (а уж тем более – ему противостоял), отмечали его выда- ющиеся физические качества. Быстрые ноги, сильные руки, невероятная скорость, выносливость: Харламов, казалось, был сделан из стали и сплавов. Это на самом деле совершенно удивительный факт, потому что с врачами он тесно «дружил» с самого рождения. В грудничковом возрасте страдал диспепси- ей (неусвоение пищи), легко, по первому запросу, хва- тал дизентерию или скарлатину. Ангины – без конца, в хроническом режиме, причем с осложнениями вплоть до паралича правой руки и левой ноги. В 13 лет – окон- чательный диагноз: порок сердца. Физкультура и спорт, соответственно, под полным запретом… Но это была версия для мамы. Отец же, сам не чуж- дый спортивного азарта, считал иначе и, когда хрониче- ски больной, но шустрый и подвижный Валера возмеч- тал записаться «в хоккей», полностью его поддержал. Удивительно, но уже через год электрокардиограмма Харламова выглядела идеально, и в дальнейшем со здоровьем у него не было вообще никаких проблем. КАРЬЕРА Карьера Харламова в «большом» ЦСКА заладилась с пол-оборота. Чемпионат СССР 1967/68 годов армейцы выиграли, и это было первое союзное золото Харламо- ва из 11, которые он собрал за карьеру (именно в том году, к слову, родилась знаменитая армейская тройка Михайлов – Петров – Харламов). В 1969 году двадцатилетний Харламов стал чемпионом мира, установив возрастной рекорд: до него подобного успеха в столь юном возрасте не знал ни один хоккеист Советского Союза. К началу семидесятых он считался лучшим хоккеистом не только в Советском Союзе, но и в Европе, в 1972 году выиграл олимпийское золото. Дальше ему оставалось только наслаждаться жизнью, занимаясь любимым делом, купаясь в лучах всенарод- ной любви и славы, собирая титулы. И оставаясь при этом простым парнем абсолютно без звездного пафоса. НАТУРА Рассказывает один из биографов Харламова Максим Макарычев: – «Он был великий хоккеист, потому что человечище был могучий», – обронил как-то гениальную фразу про Валерия Харламова Анатолий Владимирович Тарасов. «Харламов – это не только выдающийся хоккеист, но и прекрасный парень, – подтверждает легендарный Вита- лий Давыдов. – Хороших игроков немало, но далеко не каждый из них оказывается порядочным человеком. Величие Валерия Харламова я вижу в его преданно- сти – стране, хоккею, друзьям. Он относился к тем лю- дям, которые готовы отдать последнюю рубашку. Его жизнь была насыщена не только серьезными испыта- ниями, но и радостями, трудом, любовью к родителям, жене, детям». Работая над биографией Харламова, я был поражен, когда узнал о происхождении фамилии нашего героя. Как тут не поверить в «предначертанность свыше»? Так вот: Харламов – это русская фамилия, происходит от сокращенной формы имени Харлампий. А по-гречески это имя означает «светящийся радостью». Попадание в самое яблочко. Это точь-в-точь про Валерия Харламова. Хорошо знал Харламова знаменитый советский фут- болист Михаил Гершкович, возглавляющий сейчас «Объединение отечественных тренеров». – Нельзя сказать, что мы с Валерой дружили очень близко, – рассказывает Гершкович. – Это просто в силу совершенно разных жизненных графиков невозможно. Но на сборах нередко пересекались, часто созванива- лись, было много неформальных встреч. – Каким вы запомнили Харламова? – Он был великий хоккеист, вот главное воспомина- ние. Без споров, без обсуждений. Все его коллеги, от Петрова и Михайлова до Лутченко и Васильева, при- знавали Валеру номером один. А в общении он был очень простой, никогда не кичился своим величием: скорее, стеснялся всеобщего внимания. – Говорят, он на футбольном поле очень прилич- но выглядел. – Точно знаю, что хорошо играл Саша Мальцев, но и Валера был в порядке. У нас, у футболистов, в зимний период в программе подготовки всегда значился хоккей, а в то время хорошие коньки – такие, в которых игра- ли мастера – невозможно было ни купить, ни достать. Как-то мы с Валеркой договорились поменяться, благо размер ноги одинаковый: он мне отдал свои коньки, а я ему – свои бутсы. Позже встретились, говорю: «Ну я-то в твоих коньках теперь лучший в команде!». «Твои «адидасы» тоже помогают», – отвечает. – Сохранились у вас эти коньки? – Конечно. Дома лежат. РЕЖИМ Харламов, рассказывают, любил «погудеть». Никакой, боже упаси, зависимости, но уговорить его на хорошее застолье труда не составляло. Назначенный в 1977 году главным тренером ЦСКА Виктор Тихонов был, как известно, человеком с твер- дым характером и поблажек не делал никому. Особен- но в части соблюдения режима. Так вот, нового тренера поразила вольница, царящая в ЦСКА: «Как и все люди, связанные с хоккеем, я немало слышал о «железном» Тарасове и «железной» дисциплине в армейском клубе. Но ничего этого не было в том ЦСКА, в который я попал». Запевалами в «хоре» числились Александр Гусев, Владимир Петров и Борис Александров. Харламов же проходил по разряду «не возражающих», и Тихонов от этой пометочки не отказался до самого конца его карье- ры. Она в итоге сыграла роковую роль: в окончательную заявку на Кубок Канады в 1981 году Харламов не попал как раз в связи с нарушением режима, о котором стало известно Тихонову… Впрочем, был случай, когда даже сам непоколебимый Тихонов едва не изменил своим принципам. Случилось так, что во время одного из турниров два Валерия, игро- ки сборной СССР Харламов и Васильев, были пойманы с поличным: накануне матча крепко выпили – и попа- лись. Санкций не последовало всего лишь потому, что заменять нарушителей было просто некем. Матч с чехами, принципиальнейшими соперниками, пошел криво, они быстро забросили две шайбы и от- давать инициативу не собирались. Харламов с Васильевым выглядели слабо, бледный от злости ▶ www.russiantown.com