Arda Kalan Yalnızlığım
Arda Kalan Yalnızlığım
Özge Gökdaş
Kardeşimin titremelerine uyandığım gecelerden biriydi . Yine nöbet geçiriyor , ilacına uzanmaya çalışıyordu . Bu debelenmeyi ve imkânsızlığı anlamaya vakit vermeden masanın üstünde kartonu soyulmuş halde duran ilaca doğru koştum . Suyu doldurmakla vakit kaybetmek istemedim ve derhal ilaca yumuldum . Yanımda hızlıca nefes alıp veren bu canlının sakinleşene kadar başucunda bekledim . Terlerinin yastığa düşüşünü izlerken gecenin sessizliğine kulak veriyordum , oysa karanlıktan oldum olası nefret ederim . Fakat o gün farklı bir renk vardı gökyüzünde . Ne simsiyah ne de gri . Farklı bir tona bürünmüştü yüce tablo . Kardeşimin sakinleşip uykuya dalmasının ardından kapıda asılı duran ceketime doğru yöneldim , elim iç cebimde duran Winston sigarayı yokluyordu .
- İşte ... Buradasın !
3
Balkonun kapısını yavaşça açmaya çalışırken gözüm yerde serili duran yataktan ayrılmıyordu . Küçüklüğümden beri yorganın üstünde dalgalanan nefesleri görmeden rahat nefes alamıyorum . Yine öyle oldu . Yorganın içinde dalgalanan nefesleri görüp rahatça dışarı atabildim kendimi . Gökyüzü alabildiğine mordu . Ne bir bulut kestirebiliyor , ne de havada bir dalgalanma görebiliyordum . Gökyüzü benim gibi dinginleşmiş , kendi benliğinde kaybolmuştu .
13 yaşından beri sigara içiyorum , 13 yaşından beri çığlıklarımı dumanlarla üflüyorum . Askerden geldikten sonra daha da içer , içtikçe rahatlar oldum . Tüm bunları düşünürken sigaramın parmaklarımı yaktığını hissettim , hay allah yine bitmiş .
Gözüme o saatten sonra uyku girmedi . Ufak bir sandalyede güneşi selamladım . İnsanların birbiriyle konuşmadan , içinde bulundukları telaşa bir kez daha şahit oldum . Ne üzücü bir durum ! Kimse yanında yürüyen insanla konuşmuyor , herkes işine ulaşmaya çalışıyordu . Bu meşguliyet oldum olası canımı yakmıştı zaten . Oysa ben çalışmıyordum . Kardeşimi evde tek başına bırakıp kendimi derin makinaların işleyişine veremiyordum . Tüm geçimim elimde duran peçeteler . Halkın diliyle sesleneyim bayım !
- Ben bir sokak satıcısıyım .