El Corán y el Termotanque | Sexto número Año 2, número 6 | Page 16

esos papeles porque debe querer aspirar a algún tipo de patente cuando su idea sea, inevita-
blemente, exitosa, vaya uno a saber en qué milagroso instante desde que comenzó a hablar-
nos, la idea triunfó, porque de repente ya no sería sino que va a ser así, entonces los van a lle-
var una o dos veces por semana, a definirse, a un espacio cuadrado, así lo dibujaba con sus
manos en el aire, como si el lugar debiera sí o sí ser cuadrado, por alguna especie de filiación
ideológica, supongo, y los van a tener ahí un buen rato, entonces la gente, los ciudadanos
normales, vamos a descargar nuestra violencia, y los cagamos bien a trompadas a los tipos
estos, y salimos hechos unos mansitos, mi viejo sonríe a tercio de labios, largando aire por la
nariz para acompañar la mueca, mientras pega el papelito en la parte superior del cuadernito
diario, que no es más que un rivadavia forro araña con unos barrotes dibujados con birome y
regla, el libro mayor de las finanzas del almacén, tal vez a la afip le convenza o el trazo o la
prolijidad de los barrotes cada uno a dos punto cinco centímetros del otro, yo desacomodo
los quesos y los fiambres para volver a acomodarlos exactamente en la misma posición, como
estrategia para escaparle al desarrollo del pensamiento mesiánico de Tribilín, que ya anda por
las cuestiones psicosociofilosóficas, la teoría fundamental que da estructura a lo que parece
poco más que una ingeniosa tortura, no señor, contesta a una intervención que nadie hizo,
porque el hombre es violento por naturaleza, y de qué sirve andar ocultando algo que está
ahí, en el adn, el tema es encauzarlo, dice mientras hace cursiva esa palabra con el filo de la
lengua, o del lenguaje, hablando como hablan los que saben, es inherente, dice como acen-
tuando la hache muda, si no estábamos destripando un búfalo, nos agarrábamos a garrotazos
con el cavernícola de al lado por mirarle el culo a tu jermu, tomo la desafortunada decisión
de ponerme de pie y que Tribilín encuentre un rostro al que apuntar, lo hace, apunta, pre-
gunta, con retórica insidiosa, me vas a decir que no te agarraste a trompadas con un infeliz
que no sabe doblar, todos somos violentos, y esa pequeña violencia, que no llega a ser crimi-
nal, se va acumulando y un día le ponés un puntazo en el pecho al primer infeliz que te cargó
por perder el clásico, yo tiro con el codo, como sin querer, una caja de sugus al piso para vol-
ver a esconder la cabeza y con ello cualquier sesgo de complicidad que la voz monocorde de
Tribilín pudiera encontrar, mi viejo siempre fue más simpático para estas cosas, y hoy no es la
excepción, deja el cuaderno y alimenta las ínfulas de quien se supone debe ser un cliente,
aunque todavía no ha ordenado nada, recordándole el episodio delictivo de la semana, y me
voy, me voy ya sin ocultar mi sopor, resoplando, jugando con el aire que escapa de mis labios,
salgo al calor de febrero que ya no nos molestamos en adjetivar, fingiendo cualquier deber
superfluo, me siento en el cantero, miro concentrado el teléfono sin batería hasta que sale
Tribilín, me saluda y creo que entiende que los imperceptibles movimientos que hizo mi cara
son un saludo, vuelvo a salvo al aire acondicionado, qu pelotudo este Tribilín, dice mi viejo,
y no se dice más nada, porque podemos pasar cuarenta minutos de reloj sin decirnos ni una
palabra, padre e hijo, jefe y empleado de un negocio saturado de humanidad, hasta que llega
el federal, ese, que está parando por el barrio, que viene cada tanto, con el cuerpo, con esa
multitud sin singulares, con todos esos que son uno, a la Medellín de Argentina, al décimo
círculo, al placar de Lovecraft, con su uniforme negro, con su calibre 45, que no es de él, y el
gallo en el pecho, estos son más presentables, dijo una vez mi viejo, altos y en forma, no como
el gordo degenerado de acá a la vuelta a quien llama el Sapo Negro, porque le recuerda al Sapo
Negro, el oficial más vigilante de la colimba, el del salto-rana-cuerpo-tierra, pero estos son
más presentables, estos nunca manguean, y yo pienso en cuántos estos quedarán para seguir
repartiendo calificativos, algún día se van a terminar y ya no tendremos de qué hablar, pienso
por qué se representan con un gallo, me lo quiero anotar en el teléfono para después goo-
glearlo pero no tengo batería, y será porque los gallos velan por nosotros, al amanecer, son los
primeros en dar servicio, será la justificación oficial, simbólica, heráldica, pero sé que el gallo,
sé que si el gallo supiera que su heroico comportamiento se convertiría en escudo y patrón
universal del cortar los sueños, del grito desesperado que te arranca, que te pela, te desgarra,
y me acuerdo, me sumerjo en la canción, que dice, sabés lo que hace el gallo malo por las
noches, con vos y tus chauchones, los mete en unos jaulones donde no da el sol, y revivo,
recreo historias, y si el gallo supiera, que anuncia el sol para después taparlo, negarlo, dor-
mirlo cuando despertamos, si el gallo supiera, o le preguntara al caballo qué se siente, hablara
con la paloma para saber si la han matado, mensajera, o si la hormiga, como la señora vaca,
sabe que trabaja, el cerdo que lo engordan, el toro lo que festejan, el burro que es abyecto, la
abeja y su plusvalor, Tribilín y la retórica
14