país con una historia cultural muy brillante en la
pintura de frescos, en la arquitectura, en la música
polifónica, en la literatura. La diferencia entre
Georgia y Rusia es enorme. En primer lugar Rusia
tiene 150 millones de habitantes y Georgia nada
más que 4 millones. El margen de libertad era muy
pequeño porque formábamos parte de la Unión
Soviética, pero la administración rusa trataba de
no molestar demasiado a los georgianos. Había
una censura, evidentemente, existía todo aquello
que ustedes se imaginarán, no se podían hacer
películas rebeldes, antisoviéticas, pero se podían
hacer películas asoviéticas, es decir ignorando la
existencia del bolchevismo que ocupaba el poder.
La censura era fuertísima en todas partes, pero la
más terrible tenía lugar en Rusia, sobre todo en
Moscú. Rusia había sido invadida por los bolcheviques, que la habían convertido en su esclava. La
vida en Georgia era relativamente calma y tranquila, proseguía su camino tradicional, mientras que
en Rusia todo había sido destruido: había gulag
para los campesinos, gulag para los estudiantes,
gulag para los intelectuales, para los ingenieros,
para los pensadores, para los científicos. Pasó algo
curioso: como tenía miedo de aplastar a todas las
mentes en Rusia, Lenin metió a todos los científicos, filósofos y escritores en un barco y los envió a
Europa. Es lo que se llamó “Barco Filosófico”, que
fue muy célebre.
Ustedes también saben que la censura surge de los
seres humanos. Uno puede estar aplastado por el
sistema y a veces no hay otra opción más que hacer
un trabajo sucio para comer, pero de todas formas
había entonces gente muy culta, que detestaba a las
personas que obedecían las reglas y respetaban a
aquellas que intentaban ser in \[