журнал Улитка Журнал Улитка №19 - Page 153

haibun Хайбун 153 *** Ночью проснулась вдруг. Долго пыталась понять, где я. Снился тот же сон — я в поезде. Отбормотавшиеся пассажиры заснули наконец. Плацкарта, боковое место, холод- ное стекло, упрямая занавеска. За окном лес и глубокий снег, освещаемый тусклым светом нашего поезда. Фонарей давно уже нет. Редкие опушки и сугробы, сугробы, сугробы… Снег на ветвях принимает причудливые формы и давит. Я задремала во сне и очнулась от ощущения гнетущей тишины — где я? В поезде и остановка в заснеженном лесу? Дома, и осень, и одна? Упавший колокольчик флокса ударился о стол достаточно громко. Желаний не было вообще. Ощущение пустоты, темноты, беззвучья и вечности. Так лежала довольно долго. поздняя осень светло-серое небо в очках слепого *** Новый год опять встречала одна. Несмотря на котёнка, решила поставить настоя- щую ёлку. Очень долго искала старые забытые игрушки, разбирала их медленно, вертела в руках каждую. Туго набитый ватой снеговик с оторванной морковкой, домик в стек- лянном инее, бусы из кусочков хрупких трубочек… Одиночество и желание покоя – разные вещи. Одиночество – когда не умеешь оставаться сама с собой. А тепла ждёшь всегда. Даже если в остальном комфортно… Котёнок наигрался с мишурой и уснул в ней. Неторопливо во всевозможных блёстках переливаются огни гирлянды. Решила положить себе кусочек пирога и заварить чаю. По пути заглянула в ван- ную, посмотрелась в зеркало. В свои же глаза. Хватит ли сил провести этот год так, как его встретила… притворяюсь, что верю когда моё имя даёшь Бетельгейзе